In queste strade meschine deve andare un uomo che non sia a sua volta meschino, che non sia né macchiato né spaventato. È l'eroe, è tutto. Deve essere un uomo completo, un uomo comune e allo stesso tempo un uomo insolito. Deve essere, per usare un'espressione un po' datata, un uomo d'onore per istinto, per inevitabilità, senza pensarci e certamente senza dirlo. Deve essere l'uomo migliore del suo mondo e un uomo abbastanza buono per qualsiasi mondo.
"Non prenderà il denaro di nessuno in modo disonesto e l'insolenza di nessuno senza una dovuta e spassionata vendetta. È un uomo solo e il suo orgoglio è che lo tratterete come un uomo orgoglioso o vi dispiacerà molto averlo visto.
"La storia è l'avventura di quest'uomo alla ricerca di una verità nascosta, e non sarebbe un'avventura se non capitasse a un uomo adatto all'avventura. Se ce ne fossero abbastanza come lui, il mondo sarebbe un posto molto sicuro in cui vivere, senza diventare troppo noioso per essere degno di essere vissuto.
