Ma non c'è niente di più strano, quando si è innamorati (e cos'era questo se non l'essere innamorati?), della completa indifferenza delle altre persone.

“La mattinata era così bella, a parte un po' di vento qua e là, che il mare e il…”

“Avrebbe potuto piangere. Era brutto, era brutto, era infinitamente brutto! Avre…”

“Gli occhi degli altri sono le nostre prigioni, i loro pensieri le nostre gabbie.”

“È nella nostra pigrizia, nei nostri sogni, che la verità sommersa si fa talvolt…”