Prendo di nuovo un taxi all'indirizzo di Clichy, ma sento che non voglio continuare ad amare Henry più attivamente di quanto lui ami me (avendo capito che nessuno mi amerà mai in quel modo sovrabbondante, sovraespressivo, sovrappensiero, sovraumano in cui amo le persone), e quindi lo aspetterò. Chiedo quindi al tassista di lasciarmi alle Galeries Lafayette, dove inizio a cercare un nuovo cappello e a fare acquisti per Natale. Orgoglio? Non lo so. Una sorta di saggio ritiro. Ho troppo bisogno delle persone. Così seppellisco il mio gigantesco difetto, la mia tracimazione d'amore, sotto le banalità, come un bambino. Mi diverto con un nuovo cappello.
