Doch Byron hat nie Tee gekocht wie du, der die Kanne so füllt, dass der Tee überschwappt, wenn du den Deckel auflegst. Auf dem Tisch ist eine braune Pfütze - sie läuft zwischen Ihre Bücher und Papiere. Nun wischen Sie sie ungeschickt mit Ihrem Taschentuch auf. Dann steckst du dein Taschentuch wieder in die Tasche - das ist nicht Byron; das ist so sehr du, dass, wenn ich in zwanzig Jahren an dich denke, wenn wir beide berühmt, gichtig und unerträglich sind, es bei dieser Szene sein wird: und wenn du tot bist, werde ich weinen.