What did we talk about?
I don't remember. We talked so hard and sat so still that I got cramps in my knee. We had too many cups of tea and then didn't want to leave the table to go to the bathroom because we didn't want to stop talking. You will think we talked of revolution but we didn't. Nor did we talk of our own souls. Nor of sewing. Nor of babies. Nor of departmental intrigue. It was political if by politics you mean the laboratory talk that characters in bad movies are perpetually trying to convey (unsuccessfully) when they Wrinkle Their Wee Brows and say (valiantly--dutifully--after all, they didn't write it) "But, Doctor, doesn't that violate Finagle's Constant?" I staggered to the bathroom, released floods of tea, and returned to the kitchen to talk. It was professional talk. It left my grey-faced and with such concentration that I began to develop a headache. We talked about Mary Ann Evans' loss of faith, about Emily Brontë's isolation, about Charlotte Brontë's blinding cloud, about the split in Virginia Woolf's head and the split in her economic condition. We talked about Lady Murasaki, who wrote in a form that no respectable man would touch, Hroswit, a little name whose plays "may perhaps amuse myself," Miss Austen, who had no more expression in society than a firescreen or a poker. They did not all write letters, write memoirs, or go on the stage. Sappho--only an ambiguous, somewhat disagreeable name. Corinna? The teacher of Pindar. Olive Schriener, growing up on the veldt, wrote on book, married happily, and ever wrote another. Kate Chopin wrote a scandalous book and never wrote another. (Jean has written nothing.). There was M-ry Sh-ll-y who wrote you know what and Ch-rl-tt- P-rk-ns G-lm-an, who wrote one superb horror study and lots of sludge (was it sludge?) and Ph-ll-s Wh--tl-y who was black and wrote eighteenth century odes (but it was the eighteenth century) and Mrs. -nn R-dcl-ff- S-thw-rth and Mrs. G--rg- Sh-ld-n and (Miss?) G--rg-tt- H-y-r and B-rb-r- C-rtl-nd and the legion of those, who writing, write not, like the dead Miss B--l-y of the poem who was seduced into bad practices (fudging her endings) and hanged herself in her garter. The sun was going down. I was blind and stiff. It's at this point that the computer (which has run amok and eaten Los Angeles) is defeated by some scientifically transcendent version of pulling the plug; the furniture stood around unknowing (though we had just pulled out the plug) and Lady, who got restless when people talked at suck length because she couldn't understand it, stuck her head out from under the couch, looking for things to herd. We had talked for six hours, from one in the afternoon until seven; I had at that moment an impression of our act of creation so strong, so sharp, so extraordinarily vivid, that I could not believe all our talking hadn't led to something more tangible--mightn't you expect at least a little blue pyramid sitting in the middle of the floor?
Tags: women feminism women-writers
The demon got up. The demon said Fool. To think you can eat their food and not talk to them. To think you can take their money and not be afraid of them. To think you can depend on their company and not suffer from them.
Joanna RussTags: feminism joanna-russ
(Only God can make a tree and She seldom tries, nowadays.)
Joanna RussTags: feminism joanna-russ
WE WUZ PUSHED.
Joanna RussTags: women feminism joanna-russ
I think," said my neighbour, her chin very high in the air (and still spiffed, I am glad to say) "that women who've never married and never had children have missed out on the central experiences of life. They are emotionally crippled."
Now what am I supposed to say to that? I ask you. That women who've never won the Nobel Peace Prize have also experienced a serious deprivation? It's like taking candy from a baby; the poor thing isn't allowed to get angry, only catty. I said, "That's rude, and silly," and helped her to mashed potatoes.
...."You can't catch a man."
"That's why I'll never be abandoned," said I. Fortunately she did not hear me. Did I say taking candy from babies? Rather, eating babies, killing babies, abandoning babies. So sad, so easy.
Tags: women feminism joanna-russ
Leaning her silly, beautiful, drunken head on my shoulder, she said, "Oh, Esther, I don't want to be a feminist. I don't enjoy it. It's no fun."
"I know," I said. "I don't either." People think you decide to be a "radical," for God's sake, like deciding to be a librarian or a ship's chandler. You "make up your mind," you "commit yourself" (sounds like a mental hospital, doesn't it?).
I said Don't worry, we could be buried together and have engraved on our tombstone the awful truth, which some day somebody will understand:
WE WUZ PUSHED.
Tags: feminism joanna-russ pure-awesome
I didn’t and don’t want to be a ‘feminine’ version or a diluted version or a special version or a subsidiary version or an ancillary version, or an adapted version of the heroes I admire. I want to be the heroes themselves.
Joanna RussSe levanta y hace la cama, luego recoge del suelo unos libros de bolsillo (novelas policíacas) y los pone en la librería. Tiene ropa que lavar antes de irse, ropa que guardar, medias que emparejar y meter en los cajones. Envuelve la basura en papel de periódico y baja tres pisos para dejarla en el cubo de la basura. Saca los calcetines de Cal de detrás de la cama y los sacude, dejándolos sobre la mesa de la cocina. Hay trapos que lavar, hollín en el alféizar de las ventanas, cacerolas en remojo por fregar, hay que poner un plato bajo el radiador por si funciona durante la semana (se sale). Oh. Aj. Que se queden las ventanas como están, aunque a Cal no le gusta verlas sucias. Esa espantosa tarea de restregar el retrete, pasarle el plumero a los muebles. Ropa para planchar. Siempre se caen cosas cuando recoges otras. Se agacha una y otra vez. La harina y el azúcar se derraman sobre los estantes que hay encima de la pila y tiene que pasar un paño; hay manchas y salpicaduras, hojas de rábano podridas, incrustaciones de hielo dentro de la vieja nevera (hay que mantener la puerta abierta con una silla, para que se descongele). Pedazos de papel, caramelos, cigarrillos y ceniza por toda la habitación. Tiene que quitarle el polvo a todo. Decide limpiar las ventanas a pesar de todo, porque quedan más bonitas. Estarán asquerosas después de una semana. Por supuesto, nadie la ayuda. Nada tiene la altura adecuada. Añade los calcetines de Cal a la ropa de ambos que tiene que llevar a la lavandería de autoservicio, hace un montón separado con la ropa de él que tiene que coser, y pone la mesa para sí misma. Raspa los restos de comida del plato del gato, y le pone agua limpia y leche. «Mr. Frosty» no parece andar por allí. Debajo de la pila encuentra un paño de cocina, lo recoge y lo cuelga sobre la pila, se recuerda a sí misma que tiene que limpiar allí abajo más tarde, y se sirve cereales, té, tostadas y zumo de naranja. (El zumo de naranja es un paquete del gobierno de naranja y pomelo en polvo y sabe a demonios.) Se levanta de un salto para buscar la fregona debajo de la pila, y el cubo, que también debe estar por allí. Es hora de fregar el suelo del cuarto de baño y el cuadrado de linóleo que hay delante de la pila y la cocina. Primero termina el té, deja la mitad del zumo de naranja y pomelo (haciendo una mueca) y algo del cereal. La leche vuelve a la nevera —no, espera un momento, tírala—, se sienta un minuto a escribir una lista de comestibles para comprarlos en el camino del autobús a casa, cuando vuelva dentro de una semana. Llena el cubo, encuentra el jabón, lo deja, friega sólo con agua. Lo guarda todo. Lava los platos del desayuno. Coge una novela policíaca y la hojea, sentada en el sofá. Se levanta, limpia la mesa, recoge la sal que ha caído en la alfombra y la barre. ¿Eso es todo? No, hay que arreglar la ropa de Cal y la suya. Oh, déjalo. Tiene que hacer la maleta y preparar la comida de Cal y la suya (aunque él no se marcha con ella). Eso significa volver a sacar las cosas de la nevera y volver a limpiar la mesa, dejar pisadas en el linóleo otra vez. Bueno, no importa. Lava el plato y el cuchillo. Ya está. Decide ir por la caja de costura para arreglar la ropa de él, cambia de opinión. Coge la novela policíaca. Cal dirá: «No has cosido mi ropa.» Va a coger la caja de costura del fondo del armario, pisando maletas, cajas, la tabla de plancha, su abrigo y ropa de invierno. Pequeñas manos salen de la espalda de Jeannine y recogen lo que ella tira. Se sienta en el sofá y arregla el desgarrón de la chaqueta de verano de él, cortando el hilo con los dientes. Vas a estropearte el esmalte. Botones. Zurce tres calcetines. (Los otros están bien.) Se frota los riñones. Cose el forro de una falda que está descosido. Limpia zapatos. Hace una pausa y mira sin ver. Luego reacciona y con aire de extraordinaria energía saca la maleta mediana del armario y empieza a meter su ropa para
Joanna RussVivo entre dos mundos. La mitad del tiempo me gusta hacer las labores domésticas, me importa mucho mi aspecto, me interesan mucho los hombres y coqueteo maravillosamente (quiero decir que realmente les admiro, aunque me moriría antes de tomar la iniciativa; eso es cosa de hombres), nunca defiendo mi opinión en las conversaciones, y me gusta cocinar. Me gusta hacer cosas por los demás, sobre todo por los hombres. Duermo bien, me despierto a la hora en punto y no sueño. Solamente tengo un defecto:
Soy frígida.
En mi otra encarnación vivo tal cúmulo de conflictos que te parecería imposible que sobreviva, pero sí sobrevivo; me despierto enfurecida, me acuesto paralizada por el desánimo, me enfrento con lo nue sé perfectamente que es condescendencia y desprecio abstracto, me peleo, grito, me enojo con personas que ni siquiera conozco, vivo como si fuera la única mujer del mundo que está intentando conseguirlo todo, trabajo como una loca, lleno todo mi apartamento de notas, artículos, manuscritos y libros, me cabreo, no me importa, me pongo estridentemente pendenciera, a veces río y lloro en el espacio de cinco minutos de pura frustración. Tardo dos horas en dormirme y una en despertarme. Sueño ante mi mesa de despacho. Sueño en todos sitios. Voy muy mal vestida.
Pero ¡oh, cómo gozo la comida! Y ¡oh, cómo jodo!
And middle-class women, although taught to value established forms, are in the same position as the working class: neither can use established forms to express what the forms were never intended to express (and may very well operate to conceal).
Joanna RussTags: women writing feminism bias
« first previous
Page 2 of 5.
next last »
Data privacy
Imprint
Contact
Diese Website verwendet Cookies, um Ihnen die bestmögliche Funktionalität bieten zu können.