And when one day Rambert told him that he liked waking up at four in the morning and thinking of his beloved Paris, the doctor guessed easily enough, basing this on his own experience, that that was his favorite time for conjuring up pictures of the woman from whom he now was parted. This was, indeed, the hour when he could feel surest she was wholly his. Till four in the morning one is seldom doing anything and at that hour, even if the night has been a night of betrayal, one is asleep. Yes, everyone sleeps at that hour, and this is reassuring, since the great longing of an unquiet heart is to possess constantly and consciously the loved one, or, failing that, to be able to plunge the loved one, when a time of absence intervenes, into a dreamless sleep timed to last unbroken until the day they meet again.
Albert CamusNell'esperienza assurda, la sofferenza è individuale. A prinicipiare dal moto di rivolta, essa ha coscienza di essere collettiva, è avventura di tutti. Il primo progresso di uno spirito intimamente straniato sta dunque nel riconoscere che questo suo sentirsi straniero, lo condivide con tutti gli uomini, e che la realtà umana, nella sua totalità, soffre di questa distanza rispetto a se stessa e al mondo. Il male che un uomo solo provava diviene peste collettiva. In quella che è la nostra prova quotidiana, la rivolta svolge la stessa funzione del “cogito” nell'ordine del pensiero: è la prima evidenza. Ma questa evidenza trae l'individuo dalla sua solitudine. È un luogo comune che fonda su tutti gli uomini il proprio valore. Mi rivolto, dunque siamo.
Albert CamusThe papers were always talking about the debt owed to society. According to them, it had to be paid . But that doesn't speak to the imagination. What really counted was the possibility of escape, a leap to freedom, out of the implacable ritual, a wild run for it that would give whatever chance for hope there was.
..
Despite my willingness to understand, I just couldn't accept such arrogant certainty. Because, after all, there really was something ridiculously out of proportion between the verdict such certainty was based on and the imperturbable march of events from the moment the verdict was announced.
..
How had I not seen that there was nothing more important than an execution, and that when you come right down to it, it was the only thing a man could truly be interested in? If I ever got out of this prison I would go and watch every execution there was. But I think it was a mistake even to consider the possibility.
..
But I wasn't being reasonable. It was a mistake to let myself get carried away by such imaginings, because the next minute I would get so cold that I would curl up into a ball under my blanket and my teeth would be chattering and I couldn't make them stop.
..
So the thing that bothered me most was that the condemned man had to hope the machine would work the first time. And I say that’s wrong . And in a way I was right. But in another way I was forced to admit that that was the whole secret of good organization. In other words, the condemned man was forced into a kind of moral collaboration. It was in his interest that everything go off without a hitch.
But still I would try to picture the exact moment when the beating of my heart would no longer be going on inside my head.
..
But everybody knows life isn't worth living. Deep down I knew perfectly well that it doesn't much matter whether you die at thirty or at seventy, since in either case other men and women will naturally go on living— and for thousands of years.
..
At that point, what would disturb my train of thought was the terrifying leap I would feel my heart take at the idea of having twenty more years of life ahead of me. But I simply had to stifle it by imagining what I’d be thinking in twenty years when it would all come down to the same thing anyway. Since we’re all going to die, it’s obvious that when and how don’t matter.
..
It would take all my strength to quiet my heart, to be rational.
..
Throughout the whole absurd life I’d lived, a dark wind had been rising toward me from somewhere deep in my future, across years that were still to come, and as it passed, this wind leveled whatever was offered to me at the time, in years no more real than the ones I was living.
..
for the first time, in that night alive with signs and stars, I opened myself to the gentle indifference of the world.
..
For everything to be consummated, for me to feel less alone, I had only to wish that there be a large crowd of spectators the day of my execution and that they greet me with cries of hate.
Gli dobbiamo [a Marx] quest'idea che fa la disperazione del nostro tempo – ma qui la disperazione vale più di qualsiasi speranza – che quando il lavoro è avvilimento, non è vita, sebbene occupi tutto il tempo della vita. Chi, nonostante le pretese di questa società, può dormirvi in pace, sapendo ormai che essa trae i suoi mediocri piaceri dal lavoro di milioni d'anime morte? Esigendo per il lavoratore la vera ricchezza, che non è quella del denaro, ma quella degli svaghi o della creazione, egli ha rivendicato, nonostante le apparenze, la qualità dell'uomo. Facendo questo, lo possiamo affermare con forza, non ha voluto la degradazione supplementare che è stata, in suo nome, imposta all'uomo. Una frase, per una volta chiara e tagliente, rifiuta per sempre ai suoi discepoli trionfanti la grandezza e l'umanità che gli erano proprie. “Un fine che ha bisogno di mezzi ingiusti, non è un fine giusto”.
Albert CamusEgli [Marx] ha posto il lavoro, il suo avvilimento ingiusto e la sua dignità profonda, al centro della sua riflessione. È insorto contro la riduzione del lavoro a merce e del lavoratore a cosa. Ha ricordato ai privilegiati che i loro privilegi non erano divini, né la proprietà un diritto eterno. Ha dato inquietudine alla coscienza di coloro che non avevano il diritto di serbarla tranquilla e ha denunciato, con profondità senza pari, una classe il cui delitto sta non tanto nell'aver avuto il potere, quanto nell'averne usato ai fini di una società mediocre e senza vera nobiltà.
Albert CamusNon è giusto identificare i fini del fascismo e quelli del comunismo russo. Il primo rappresenta l'esaltazione del carnefice da parte del carnefice stesso. Il secondo, più drammatico, l'esaltazione del carnefice da parte delle vittime. Il primo non ha mai sognato di liberare interamente l'uomo, ma soltanto di liberare alcuni soggiogando gli altri. Il secondo, nel suo principio più profondo, mira a liberare tutti gli uomini asservendoli tutti, provvisoriamente. Bisogna riconoscergli la grandezza dell'intenzione. Ma è giusto al contrario identificare i loro mezzi con il cinismo politico che hanno attinto ambedue dalla stessa fonte, il nichilismo morale. Tutto è accaduto come se i discendenti di Stirner e di Neciaiev utilizzassero i discendenti di Kaliayev e di Proudhon. Oggi i nichilisti sono sui troni. Le concezioni che pretendono di guidare il nostro mondo in nome della rivoluzione sono divenute in realtà ideologie di assenso, non di rivolta. Per questo il nostro tempo è quello delle tecniche private e pubbliche di annientamento.
Albert CamusTag: comunismo fascismo nichilismo
La smania di possesso non è che un'altra forma del desiderio di durare e crea il delirio impotente dell'amore. Nessun essere, nemmeno il più amato e che meglio ci ricambi, è mai in nostro possesso. Sulla terra crudele dove gli amanti muoiono talvolta separati, nascono sempre divisi, il possesso totale di un essere, la comunione assoluta per tutto il tempo della vita, è un'impossibile esigenza. La volontà di possesso è a tal punto insaziabile che può sopravvivere allo stesso amore. Amare, allora, è isterilire l'amato. La vergognosa sofferenza dell'amante ormai solitario non sta tanto nel non essere amato quanto nel sapere che l'altro può e deve amare ancora. Al limite, ogni uomo divorato dallo sfrenato desiderio di durare e di possedere, augura agli esseri che ha amati la sterilità o la morte. È questa la vera rivolta.
Albert CamusThis is so true that we rarely confide in those who are better than we. Rather, we are more inclined to flee their society. Most often, on the other hand, we confess to those who are like us and who share our weaknesses. Hence we don't want to improve ourselves or be bettered, for we should first have to be judged in default. We merely wish to be pitied and encouraged in the course we have chosen. In short, we should like, at the same time, to cease being guilty and yet not to make the effort of cleansing ourselves. Not enough cynicism and not enough virtue We lack the energy of evil as well as the energy of good.
Albert CamusNuobodulys visiškai liovėsi mane kamavęs, kai išmokau gyventi prisiminimais.
Albert Camus« prima precedente
Pagina 106 di 110.
prossimo ultimo »
Data privacy
Imprint
Contact
Diese Website verwendet Cookies, um Ihnen die bestmögliche Funktionalität bieten zu können.